катафотик
Это смешно, только послушайте. Въехать своей новенькой Volvo в катафотик, припаркованного рядом лодочного прицепа. На самой безопасной в мире машине, в самую первую неделю самостоятельного вождения. Да еще и в катафотик! Слово-то какое дурацкое.
Полицейскому, который просит предъявить документы, на вид лет 25. Щеки у него мягкие и румяные, отчего меня флэшбэчит из кожаного салона авто лет на 30 назад. В деревню, к бабушке. Мне 6, на столе пирожки с вишней и стакан молока.
Мы вынуждены забрать ваши права, как виновницы аварии, до выяснения обстоятельств, – прерывает мои грезы полицейский.
Забирайте, – говорю рассеянно, потому что думаю в этот момент о бабушкиной сдобе больше, чем о глупости ситуации.
Дальше какие-то формальности: просят вспомнить полис, уточнить время страхового случая, описать повреждения. И я каждый раз нервно смеюсь от слова «катафотик».
Вам придет повестка в суд.
Катафотику тоже?
Полицейский молча улыбается. Румянец его усиливается. И мы расходимся — я в город, искать пирожки. Он — куда-то в делах.
Повестка в суд действительно приходит. В виде SMS. В сообщении указано куда и когда явиться. Суд находится почти за городом. Заседание, разумеется, в разгар буднего дня. И пока «подсудимый» вроде меня, доедет туда на своем Volvo, обсуждать придется уже не одну аварийную ситуацию. Но никого это не волнует.
Скрасить обстановку явно испорченного экватора недели решаю ситцевым платьем выше колена и свежей укладкой. Спирали крупных локонов укорачивают длину волос минимум вдвое. Про себя смеюсь от того, что совсем не буду похожа на свое фото на правах. Интересно, повлияет ли это как-то на решение суда? Интересно, судья будет мужчиной или женщиной?
Женщиной. Конечно, женщиной. Мое ситцевое платье выше колена и кудри не сыграли на руку. Катафотик лодочного прицепа в суд не явился. Права забрали еще на какое-то время. Выписали штраф. Телефон выключился и отказался включаться. Пришлось спуститься в метро.
18:40. Час-пик. Воздух в вагонах заканчивается, а желающих проехать несколько станций с каждой минутой все больше. Начинаю думать, что было бы неплохо договориться вдыхать и выдыхать по очереди. На первый-второй рассчитайсь. В вагоне странный запах: от кого-то веет сигаретами, от кого-то коньячком (разумеется, среда — это же маленькая пятница), от кого-то летом после пляжа. И внезапно очень хочется плакать.
Но я вспоминаю, что читала однажды, как можно быстро изменить отношение к ситуации. И начинаю искать красивое в каждом пассажире. Красивую седину, красивые босоножки, красивые тонкие икры.
У женщины справа кудри точно, как у меня после салона, только естественные. А у той, что сидит — нарядный коралловый лак на ногтях. Мужчина, прижимающий меня локтем к поручню — восхитительно пахнет пачули. На бабуле с огромными сумками — тяжелые серьги из синего агата, которые оттеняют глаза. Из плетенной корзины юной девушки в бежевом сарафане торчит бутылка розового. Моего любимого, калифорнийского розе. Почему-то вспомнила, как впервые пила его на свидании с будущим мужем.
Прозвучало название моей станции. Чуть не проехала. Так быстро. В метро, оказывается, гораздо быстрее, чем по пробкам. И приятнее, если научиться во всем видеть красивое.
Во всем: от смытой дождем укладки до сломанного катафотика. От румяных щек патрульного до пестрой толпы в подземном переходе. Мир очень красив, если красиво и с легкостью на него смотреть.
Права вернули через месяц. Ездить стало в разы приятнее. А жить — проще.